




ono ‘nešto’ , za čim u 
kazalištu uvijek teži­
mo, ono što se ne da 
riječima objasniti, sce­
nom počnu letjeti anđeli. Tu sam definiciju dobrog ka­
zališta čuo jednom u Mađarskoj. E, pa pisati drame 
tako zbijene, s takvom količinom energije sadržane u 
njima da mogu eksplodirati pod svjetlom scene i tako 
omogućiti ove rijetke, magične trenutke kazališta, pot­
puno razumljive, jasne momente, koji su zapravo neob­
jašnjivi -  za mene to je  dovoljno velik cilj da bih se ba­
vio kazalištem!”
Tako mi je u razgovoru koji sam s njim e-mailom 
radio povodom premijere Varijacija o smrti u travnju u 
splitskom HNK-u rekao Jon Fosse, norveški drama­
tičar, prozaist, pjesnik i pisac za djecu.
Sudeći po uspjehu i raširenosti njegovih drama, 
europskim pozornicama u nekoliko posljednjih godina 
lete njegovi anđeli od Portugala do Rusije. Naime, 
samo u posljednje tri sezone na europskim pozornica­
ma njegovih 12 drama izvedeno je u više od 40 pro­
dukcija, a edinburški festival, jedan od najznačajnijih u 
ovom dijelu svijeta kao glavnu dramsku praizvedbu u 
2002. naručio je Fosseovu dramu. Djevojku na sofi s 
puno uspjeha režirao je Thomas Ostermeier, drugi 
mladi genij europskog kazališta. I prošlogodišnji avi­
gnonski festival na repertoaru je imao dramu Posjeti, 
novog norveškog Ibsena, kako je Fossea prozvala kriti­
ka, a vodeći europski kazališni list, njemački Theater
Heute proglasio 
ga je najboljim 
dramskim pis­
cem u 2003.
Jon Fosse rođen je 1959. godine 
u fjordu na zapadu Norveške, u ruralnom i izoliranom 
okruženju, a njegova određenost surovim zemljopisom 
norveškog zapada prati ga do danas u njegovom djelu.
I dalje živi na zapadu Skandinavije u Bergenu odbijajući 
i pomisao na preseljenje negdje bliže jačim kulturnim i 
financijskim centrima:
“Kad pišem ne zanima me jesam li ili nisam u cen­
tru. Čak ni privatno ne razmišljam na taj način. Nikad 
se nisam osjećao kao dječak iz ovog ili onog mjesta, ili 
nešto slično. Manje-više imao sam osjećaj da ne pri­
padam nigdje. Možda sam i zbog toga puno putovao. 
Uostalom, svako mjesto jest centar, baš kao što je i 
periferija. Ova ili ona ulica Bergena, kao i ova ili ona uli­
ca Pariza, kakva razlika? Da, Norveška je na rubu Euro­
pe. Ali ne bih rekao da je takvo i moje pisanje, ono je 
više na rubu ljudske egzistencije. Ova izoliranost koja 
mi je nužna nije primarno zemljopisna izoliranost; ona 
samo tako izgleda, mislim. Ali ona je dobra za moje pi­
sanje, iskreno, vrlo m i je teško pisati ako nisam osam­
ljen. Uostalom, ako nemate određen stupanj osamlje- 
nosti teško ćete doći do umjetnosti. Apstrakcija osam- 
Ijenosti pripada umjetnosti”, kaže norveški dramatičar.
Jon Fosse autor je više od trideset knjiga, poznati 
romanopisac, pjesnik, esejist, autor knjiga za djecu i 
jedan od najizvođenijih suvremenih europskih drama­
tičara. Osamdesete su u Norveškoj obilježili njegovi
romani, a kritika drži kako je riječ o autoru koji je  u tom 
razdoblju uveo postmodernizam u tamošnju literaturu. 
Drame koje su mu u posljednje tri godine i donijele me­
đunarodnu slavu započeo je pisati početkom devede­
setih i dosad ih je napisao dvadesetak.
“I dalje gledam na sebe kao na pisca i pjesnika, ni­
sam završio samo kao dramatičar. Ali sam odustao od 
teoretskih eseja. Jednostavno, ne pišem žanrove, sa­
mo pišem. A možda mi je baš pisanje za kazalište 
najbliže, jer tu mogu koristiti puno onog neizrečenog, 
ali prisutnog, pišući stanke, prekide, tišine.”
I stvarno, dobra drama uvijek je umjetnost neizre­
čenog, a Fosse je pravi majstor šutnje. U prostoru če- 
hovljanske stanke on je izgradio svoju dramsku umjet­
nost, njegove riječi svojevrsna su mantra, ciklički po- 
navljana i sveprisutna u vremenu, a dijalog je implozi-
ja, tek reducirana naznaka iznimne dramske moći za 
svu onu emociju naslonjenu na dijalog šutnje.
Najpoznatije i u inozemstvu najizvođenije Fosseove 
drame su Ime (Namnet, 1995.), Netko će doći (Nokon 
kjem til a komme, 1996.), Noćne pjesme (Natta syng 
sine songar, 1998.), Ljetni dan (Ein sommars dag, 
1998.), San o jeseni (Draum om hosten, 1999.), 
Varijacije o smrti (Dodsvariasjonar, 2002.) i Djevojka 
na sofi (Jenta i sofaen, 2002 .).
Dobitnik je brojnih međunarodnih književnih nagra­
da za svoje književno djelo i zasigurno jedan od najpre- 
vođenijih i najizvođenijih europskih autora na početku 
milenija, u čemu ga nije omeo problem “malog jezika" 
na kojem piše.
“Da, doista pišem na malom jeziku. Ali to m ije odu­
vijek bio razlog posebnog ponosa, ta činjenica da 
pišem na jeziku kojeg govori tako mali broj ljudi. Jer, 
ako nas je tako malo, znači da je doprinos svakog od 
nas na neki način važan. Ne mislim, međutim, da me­
đunarodni literarni uspjeh ima puno veze s veličinom 
nekog jezika. Jednako je teško probiti se na svjetsko 
književno tržište iz velikog jezika kao i iz malog. Uspjeh 
definitivno ima puno više veze s kvalitetom onog što 
pišete nego s brojem ljudi koji govore jezik na kojem 
pišete. Ili, pogledamo li s druge strane: ljudi koji čitaju 
ono što pišete moraju osjetiti d a  je to važno, da nešto 
s tim trebaju napraviti, imat će potrebu prevesti vašu 
dramu, postaviti je na pozornicu.”
A potreba za prevođenjem i postavljanjem Fosse- 
ovih drama očito je  bila vrlo jaka. Paradoksalno, u tre­
nucima kad europskim pozornicama dominira trend 
nove europske drame, hiperrealistični i brutalni urbani 
isječci koji uobličeni u scenski izraz dobivaju naziv dra­
maturgije sperme i krvi, norveški dramatičar gradi svoj 
scenski svijet od kockica neizrečenog, od poetskog 
tkanja, namjerno lišenog svake izravne određenosti 
urbanim suvremenim prostorom i današnjim vreme­
nom. Zemljopisne i kronološke koordinate ne određuju 
prostor i vrijeme njegove drame, oni su svuda i uvijek, 
a njegova lica do te su mjere posebna i začudna da 
gotovo postaju metaforom u svijetu bitno određenom 
konkretnostima. Takva dramaturgija suprotstavljena je 
svakom recentnom trendu i pokazuje potpunu nezain­
teresiranost za uklapanje u trendovske modalitete. Fo­
sse je svoj i originalan onoliko koliko su svoja i origi- 
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skih likova s ruba ljudske egzistencije, sve te majke, 
očevi, kćeri, sinovi, prijatelji, ljubavnici bez vlastitih 
imena, svijet koji norveški dramatičar provlači kroz 
svaku svoju dramu, galerija lica čiji je jedini kontekst 
onaj emotivni, bez viškova realističkih stavljanja u 
okvire.
Međutim, Fosseove teme nisu ništa manje ozbiljne 
od onih kojima se bavi nova europska drama, on go­
vori o djevojci fasciniranoj smrću, koja bira smrt kao 
ljubavnika, o raspadu obitelji, o emocionalnoj deva­
staciji koju suvremeni svijet ostavlja iza sebe, o užas­
noj nemogućnosti komunikacije među onima koji bi tre­
bali biti bliski, o onom mračnom i prešućenom. Temat­
ski, Fosse je  blizak novim pojavama na europskim sce­
nama, njegova dramatičarska sredstva, međutim, sas­
vim su samosvojna i originalna.
U Fosseovih dvadesetak drama ono što nije rečeno 
važnije je od izgovorenog. Minimalistički dramski iskaz 
koji kao da više uči od japanskog haiku majstora 
Bashoa nego od Aristotela, između rijetkih riječi ostav­
lja znatan misaoni prostor, impresionistički nudi samo 
naznaku:
“Ono što često kažu o mom pisanju jest činjenica 
da ono neiskazano ima jednaku važnost kao i ono što 
je rečeno. Rekao bih da su moje drame na neki način 
više negativne slike nego pozitivne deskripcije.”
Fosseova bi se dramaturgija, sa svojim lajtmotivi- 
ma koji se stalno vraćaju, s poezijom koja namjerno 
razbija ritam uobičajenog dramskog dijaloga, s impre- 
sionističkom slutnjom, mogla lakše definirati glazbe­
nom nego dramskom terminologijom. Jer, glazba, baš 
kao Fosseove drame, izbjegava svaku deskripciju, sva­
ku doslovnost i opisivanje. Otvorenost forme i ciklička 
ponavljanja kao da su primjerenija glazbenom izričaju, 
a način na koji Fosse takvim sredstvima postiže dram­
sku slutnju i jest ono što ga je učinilo najizvođenijim 
suvremenim europskim piscem.
“Pisanje je za mene više glazbeni nego intelektual­
ni čin”, govori Fosse, “i kad pišem, da budem iskren, 
brinem se jedino oko forme, ne i oko sadržaja. Moglo 
bi se reći da u mojim dramama sadržaj pripada formi. 
Kad sam bio dosta mlađi svirao sam gitaru, prašio 
sam rok, ali sam svirao i klasiku. Onda sam, još mlad, 
prestao svirati i počeo pisati. I ono što sam već tad 
pokušao postići pišući bilo je nešto slično sviranju, ali 
ovaj put riječima, instrument je bio pisaći stroj, ne 
gitara. Nema više pisaćeg stroja, ali ovaj temeljni
osjećaj, da je  pisanje na neki način sviranje, još  postoji 
u meni.' Naravno, danas pišući sviram drugačiju glazbu 
nego što sam to radio sa šesnaest, prešao sam  s 
Hendrixa na Bacha, recimo.
Put kroz Fosseovu dramaturgiju istraživanje je na 
granici nepoznatog i neotkrivenog, podsvjesnog i mrač­
nog a ono što njegove drame čini tako neobično bliski­
ma suvremenom gledatelju baš je osjećaj nepoznatog, 
iskustvo drugačijeg i dosad neiskušanog. Ove drame ni­
su umjetnost iskazivanja i pokazivanja, one su umijeće 
osluškivanja svijeta i udaljenih ljudi u njemu, mjesta u ko­
jima se smisao okuplja oko neizrečenog i naslućenog.
"Pisanje je za mene osluškivanje: osluškivanje živo­
ta. Pišući ne dajem riječi iskustvu, riječ je ta pisanje 
koje nalazi vlastito iskustvo. Mislim d a  je  vrlo slično i s 
dobrim kazalištem, to nije nešto o meni, već o tebi. 
Dobra gluma je osluškivanje.”
A dobro pisanje stalno boravi u blizini nepoznatog: 
"Čini mi se da danas, nakon 20 godina spisatelj­
ske egzistencije, nastavljam pisati jer me to drži u blizi­
ni nepoznatog, a ta blizina nepoznatog u isto vrijeme 
stvara osjećaj sigurnosti i uzbudljiva je. Sve to, narav­
no, ima veze s mojim načinom pisanja: ništa ne plani­
ram unaprijed, jednostavno započnem pisati. I ako za­
počnem dobro, cijela ta priča krene u dobrom pravcu, 
prema nekom određenom cilju, i u jednom trenutku 
osjetim kako je ta drama, ili što već pišem, negdje 
zapravo gotova i ja samo moram sve to dovoljno brzo 
zapisati, prije nego nestane. I kad mi dobro krene i 
sam sam iznenađen -  taj svijet, ti ljudi, taj jezik, toga 
nije bilo prije nego sam započeo s pisanjem, nešto 
novo započelo je život. Jedino u što sam siguran jest 
da moje pisanje nije način nekakvog vlastitog izraža­
vanja. Ne izražavam se uopće, izražavanje samog sebe 
nije pisanje, nije umjetnost, to je nešto privatno i zbu- 
njujuće. Ne pokušavam s namjerom pisati na neki ču­
dan, pomaknut način, baš suprotno, jedina m i je nam­
jera pisati drame koje funkcioniraju na sceni, s nekak­
vom Istinom i ljepotom sadržanom u njima. To mi je 
sasvim dovoljno.”
Ometena komunikacija u svijetu koji pati od kro­
ničnog nedostatka emocija i načina da ih izrazi i rea­
lizira, te šutnja kao posljednji odgovor temelj su Fosse- 
ova dramskog interesa. Isti ti osjećaji, šutnja, nedo­
statak emocija i ometena komunikacija dominiraju svi- 
jetom novoga čovjeka. Zato nam je Fosse tako neu­
godno blizak i tako naš, čak i kad naizgled govori o 
nekom sasvim drugom.
O njegovoj tematskoj i duhovnoj povezanosti s 
drugim velikim norveškim dramatičarom Flenrikom 
Ibsenom pisali su mnogi, titulirajući Fossea novim 
Ibsenom: “Mislim da je potpuno besmisleno uspo­
ređivati me s Ibsenom. Nije pošteno, ni prema Ibsenu, 
ni prema meni. Za mene je Ibsen jedan od najvećih 
svjetskih dramatičara. Zatim na mojoj subjektivnoj ljes­
tvici slijede Čehov, kao moj favorit, i Beckett. Naravno 
i Shakespeare. I Euripid. Znam, nisam rekao ništa ori­
ginalno, ali zašto bih trebao biti originalan u tom e?” 
Doživljaj umjetničkog na sceni Fosse nije pokušao 
definirati samo metaforom o anđelima, u jednoj fazi 
napisao je niz eseja o svrsi umjetnosti. O tome danas 
kaže:
“Mislim da je pogrešno ako umjetnost pokušava 
kopirati koncept ili teoriju, ili bilo koju vrstu dogmatske 
pozicije, religioznu, političku, bilo koju. Tad umjetnost 
nije više umjetnost, nego ilustracija. Umjetnost bi tre­
bala BITI, ne ZNAČITI. Umjetnost je nešto drugo, nešto 
samo za sebe, nešto što ne možete biti sigurni što je 
točno zapravo. Jer umjetnost je uvijek nešto između: 
između forme i sadržaja, tijela i duše, koncepta i slike, 
privatnog i službenog...”
Svoje pisanje Fosse međutim ne želi objašnjavati, 
ni teoretski ni privatno: “Ne bih želio biti bezobrazan, 
ali nikad ne objašnjavam svoje pisanje. Mogu objašnja­
vati tu dramu riječ po riječ, rečenicu po rečenicu, ali ni­
kako u totalu. Imam osjećaj da  je to krivo. Ako to napra­
vim, onda svoju dramu ne opisujem, nego je reduciram.” 
Fosseovo dramsko pismo već je samo po sebi 
umjetnost redukcije, umjetnost eliminiranja svakog viš­
ka i ostavljanja prostora za vlastito tumačenje, svakog 
tko njegove predstave gleda.
Svakog tko je u stanju osjetiti anđele koji u onom 
posebnom kazališnom trenutku započnu letjeti scenom.
